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332 Bernard Cornwell

dar, fireste, printre ei erau angli si iuti. $i, ca o ironie, englezii
au preluat de la ei numele tarii, in locul numelui saxonilor
predominanti in sud. Cei din familia anglica a lui Ida au rdmas
stdpanii Bebbanburgului pani in secolul al XI-lea si multi dintre
ei s-au numit Uhtred. Uhtred din romanul meu este un personaj
fictiv, si efortul lui de a intra in posesia Bebbanburgului (care
fusese astfel numit dupid numele reginei Bebba a Berniciei,
sotia nepotului lui Ida) este tot o fictiune. Este totusi remarcabil
faptul ca marea fortareata a rimas in stipanirea acestei familii
in toatd perioada ocupatiei daneze, fiind o enclava saxona i
crestind intr-o tard vikinga si pagana. Banuiesc ci ei au subzistat
impreuna, dar nu putem fi siguri. Cert este ci aceasti fortireata
a fost formidabila, una dintre citadelele marete ale Britaniei
prenormande. Vizitatorii de astazi ai castelului se vor fi intrebat
unde sunt portul si canalul, dar, de-a lungul veacurilor, acest
ancoraj de micd adéancime si intrarea in el au fost colmatate si
nu mai existd. Dar familii care poartd numele Uhtred inci existd
si variante ale acestui nume incé apar in numele de familie, desi
nu mai traiesc in Bamburgh. Eu sunt un descendent al lor, ceea
ce m-a convins cd-mi pot permite anumite libertati legate de
distinsa lor istorie.

In lumea mea imaginara, Uhtred este din nou stiapanul de
drept al Bebbanburgului. Nestramutata lui ambitie de a recu-
ceri fortdreata tatilui sdu s-a implinit, dar ambitia si mai mare,
aceea de a avea o singurd tard pentru toti cei care vorbesc limba
engleza, raiméne sa fie desavarsita. Ceea ce inseamna ca, orice
ar gandi Uhtred, povestea lui incé nu s-a sfarsit.
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Incepuse cu trei coribii.

Acum erau patru.

Cele trei cordbii venisera pe tarmurile Northumbriei atunci
cand eram doar un copil; la citeva zile dupa ce fratele meu
mai mare murise si la citeva siptimani de cand tatdl meu il
urmase in lumea de dincolo, unchiul meu pusese stdpanire pe
pimanturile noastre, iar eu plecasem in surghiun. Acum, dupa
atatia ani, stiteam pe aceeasi coastd, uitindu-md la cele patru
corabii care se apropiau de tarm.

Veneau dinspre nord, si tot ce vine dinspre nord este nefast.
Nordul ne trimite frig si gheatd, vikingi si scotieni. El ne aduce
dusmani, si eu am avut destui dusmani pentru ca venisem in
Northumbria ca sa iau inapoi Bebbanburgul. Venisem si-1 ucid
pe virul meu care-mi incalcase drepturile. Venisem pentru a-mi
lua inapoi paméntul natal.

Bebbanburgul se intinde citre sud. Nu puteam vedea mete-
rezele peste care caii se ridicau, cici dunele erau prea inalte,
dar puteam vedea fumul care se ridica din vetrele fortaretei i
era purtat spre vest de vanturile neimblanzite. Fumul era purtat
spre culmile intunecate ale Northumbriei, si acolo se amesteca
cu norii cenusii care le acopereau.

Era un vant tiios. Nisipurile nemirginite care se intindeau
pana citre Lindisfarena erau vilurite catre coastd. Acolo erau
acoperite de spuma. Era ingrozitor de frig. Vara ar fi trebuit
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sa vind in Britania, dar iarna inca isi ardta coltii pe tirmu-
rile Northumbriei $i ma bucuram cd am pe mine mantia din
piele de urs.

- O zi proastd pentru marinari, imi spuse Berg.

El era unul dintre oamenii mei mai tineri, un viking care
se bucura de reputatia unui priceput spadasin. In ultimul an,
pérul ii crescuse si mai mult, asa incat acum i se revarsa pe sub
marginile coifului ca o uriasa coadd de cal. Vizusem o datd
cum un saxon il apucase de parul lui lung pe un om, il trasese
jos din sa si il strapunsese de mai multe ori cu lancea in timp
ce zdcea in iarba.

— Ar trebui sa-ti tai parul, i-am spus.

~11leg atunci cind ma lupt, mi-a rispuns el si si-a intors
privirea cdtre mare. Se vor lovi de coastd, sunt prea aproape
de tarm!

Cele patru corabii urmau linia tdrmului, dar riméneau cu
mari eforturi in larg. Vantul le-ar fi impins spre tdrm pentru a
le impotmoli in bancurile de nisip, a le risturna si a le face praf,
dar vaslasii trageau din greu la vasle in timp ce cArmacii incer-
cau sd tina cordbiile departe de pericol. Valurile se spargeau de
corabii si se revirsau peste puntile lor. Vantul care bitea dintr-o
parte era atdt de puternic incét ar fi putut smuige velele, asa ca
acestea erau ldsate jos pe punte.

- Cine sunt ei? m-a intrebat fiul meu, dand pinteni calului
pe langa mine.

Vantul 1i flutura mantia i infoia coama si coada calului sau.

- De unde si stiu? l-am intrebat.

—Nu i-ai mai vazut?

- Niciodatd, i-am spus.

Stiam cele mai multe cordbii care cutreierau coastele
Northumbriei pentru pradd, dar acestea nu-mi erau cunoscute.
Nu erau cordbii de negot, aveau prorele inalte si bordul lisat in
jos al navelor de lupti. La prora, aveau cdpatani de fiare, ceea
ce insemna ca erau pagani. Cordbiile erau mari. Am numarat
pe fiecare cam patruzeci sau cincizeci de oameni care, acum,
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vésleau pentru a-si salva viata in apele vrijmage si in fata van-
tului inversunat. Venea fluxul, puhoiul de api se indrepta spre
nord, iar corabiile se luptau si-si tind cursul spre sud cu prorele
lor impodobite cu dragoni lovindu-se de suvoaiele care le biciu-
iau carenele. Ma uitam la cea mai apropiata corabie aflatd in
valtoarea unui val si vedeam cum jumitate din ea se afunda in
apele ca gheata care-i zdruncinau etrava. Oare ei stiau ca prin
apropiere era un vad mai putin adang, in spatele Lindisfarenei,
care le putea oferi adapost? Acest canal putea fi usor vizut la
reflux, dar acum, in puhoiul de apa cand marea era frimantata
de vantul turbat, trecitoarea era ascunsi vederii de ceatd si de
valurile clocotitoare. Cele patru corabii, nestiind cd existd un
canal care le putea oferi protectie, au trecut pe langa intrarea
in el si au continuat inaintarea plind de zbucium spre un loc
unde puteau ancora in sigurantd.

Se indreptau spre Bebbanburg.

Mi-am intors calul spre sud si i-am lasat pe cei saizeci de
oameni ai mei pe coastd. Vantul imi biciuia fata cu vartejuri
de nisip.

Nu stiam unde fuseserd cele patru corabii, dar stiam unde
vor sd ajungd. Se indreptau spre Bebbanburg si, dintr-odats,
m-am gandit cd vietuirea nu va mai fi ugoara.

Ne-au trebuit doar citeva momente pentru a ajunge la cana-
lul Bebbanburg. Valurile uriage se spargeau de tarm si clocoteau
la intrarea in port, umpland ingusta gurd de intrare cu o spuma
invartejitd cenusie. Nu era o intrare larga; copil fiind, inotasem
de multe ori de-a latul ei, dar niciodati in timpul fluxului puter-
nic. Una dintre cele mai vechi amintiri ale mele este legata de
momentul in care mi uitam la un baiat care se inecase dupd
ce fusese aruncat la intrarea in port de citre fluxul puternic.
Il chema Eglaf si cred ca avea vreo sase sau sapte ani cind a
murit. Era fiul unui preot, singurul lui fiu. E ciudat cum iti
revin in memorie nume si chipuri din trecutul indepartat. Era
un baiat marunt i slab, avea pédrul negru si era foarte nostim;
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imi pldcea de el. Fratele meu mai mare il provocase si inoate
prin canal §i-mi amintesc ca el nu-si putea stapani rasul cAnd
Eglaf se scufunda in vartejurile cu zbiciri albe ale mirii intune-
cate. Eu plangeam, dar fratele meu mi-a dat o palma peste cap.

— Era prea slab, mi-a zis el.

Cum ne mai place sa dispretuim slabiciunile! Doar feme-
ilor si preotilor le este permis sa dovedeasca slabiciuni. Poate
si poetilor. Bietul Eglaf pierise pentru ca dorise s arate ci e la
fel de neinfricat ca noi, ceilalti, dar pAna la urma a dovedit ci e
la fel de prost ca noi.

- Eglaf, am rostit cu voce tare numele lui in timp ce galopam
in josul colinei de nisip. k

- Ce-ai spus? a strigat fiul meu.

- Eglaf, am spus din nou, firi a catadicsi sd-i explic.

Cred ca atat timp cat ne amintim unele nume, acei oameni
sunt vii. Nu stiu cum supravietuiesc; fie sunt duhuri plutind
precum norii, fie traiesc in lumea de dincolo. Eglaf nu a ajuns
in Valhalla pentru ci nu a murit in batilie, dar si el era crestin,
asa cd precis a ajuns in paradisul lor, si asta ficea si-mi pard
si mai mult rau pentru el. Crestinii imi spun ca ei isi petrec
tot timpul rugandu-se pentru Dumnezeul lor tintuit pe cruce.
Tot timpul! O vesnicie! Ce zeu ingdmfat poate fi acela care isi
doreste sa fie mereu slavit? Acest lucru mé duce cu gandul la
Barwulf, un nobil din Saxonia de Vest care-i plitea pe cintiretii
la harpa pentru a preaslavi faptele lui de vitejie, care chiar nu
existau. Barwulf era un om nerusinat, gras, egoist si hapsan, care
se dorea mereu proslavit. Mi-1 imaginam pe acest zeu crestin ca
fiind un nobil gras si furios, care zace pe o pajiste si se bucura
cand servitorii ii spun cat de maret este el.

- Se intorc, mi-a spus fiul meu, intrerupandu-mi sirul gan-
durilor; m-am uitat spre stinga si am vidzut prima corabie
indreptandu-se catre canal.

Intrarea in canal se putea face foarte usor, desi un capitan
fara experientd ar fi putut fi péacilit de puternicii curenti ai
mareelor in apropierea coastelor, dar acest om era destul de
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priceput pentru a prevedea pericolul si a condus lunga lui cora-
bie exact asa cum trebuia.

-~ Numadréd oamenii de la bord, i-am cerut lui Berg.

Am dat pinteni cailor pe malul de nord al canalului unde
nisipul era plin de alge, scoici si bucati de lemn acoperite cu sare.

- Cine sunt ei? m-a intrebat Rorik.

Noul meu servitor era doar un copil.

— Probabil sunt vikingi ca si tine, i-am spus.

Eu il ucisesem pe tatil lui Rorik si-1 rdnisem pe el intr-o
batilie crincena care-i alungase pe pagani din Mercia. M-au
cuprins remuscarile cand mi-am dat seama cd am vitdmat
un copil; avea doar noud ani si-1 lovisem cu jungherul meu
Acul-Viespii. Sentimentul de vinovitie pe care-l incercam m-a
facut si-1 adopt, tot asa cum Ragnar cel Batrdn ma adoptase
pe mine cu multd vreme in urma. Bratul sting al lui Rorik se
vindecase si, desi nu era la fel de puternic precum cel drept,
putea si tind in man4 un scut si parea fericit. Imi pldcea de el.

—Sunt vikingi! a repetat el fericit.

- Asa cred, am zis eu.

Nu eram sigur, dar ceva in legiturd cu corabiile ma facea
sd cred cd mai degrabd sunt vikingi, nu danezi. Lighioanele
uriase de la prorele corébiilor acestora erau foarte viu colorate,
iar catargele scurte erau inclinate mai mult spre pupd decit in
cazul celor mai multe corabii daneze.

~Nu te duce unde-i apa prea adancd! i-am spus lui Berg
care inaintase in apa plind de vartejuri ce trecea deja deasupra
copitelor calului.

Fluxul, involburat de vant, taldzuia prin canal, iar eu md
aflam pe malul celalalt, aflat la vreo cincizeci-saizeci de metri
mai departe. Pe acest mal, erau o micé fasie de nisip care in
curind avea sé fie acoperita de apele fluxului si, in sus, o poteca
de pietre negricioase ce urca spre un zid inalt. Un zid de piatra
care, la fel ca tot ce exista in Bebbanburg, fusese iniltat inci de
pe vremea tatilui meu, iar in mijlocul sdu se afla Poarta Marii.
Cu ani in urmd, inspdiméntat de ideea ca l-as fi putut ataca,
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unchiul meu zidise cele doua porti care asigurau intrarea prin-
cipald in fortareata, Poarta de Jos si Poarta de Sus, si construise
Poarta Marii la care se putea ajunge doar de pe mare sau pe
o poteca de nisip ce ajungea sub meterezele dinspre mare. Cu
timpul, teama lui s-a mai potolit, si, pentru ca aprovizionarea
Bebbanburgului prin Poarta Marii se facea greu si dura mai
mult, el a redeschis cele doua porti dinspre sud, dar Poarta
Marii ramasese si ea. Dincolo de ea, era o potecd abrupta ce
urca pana la o poarta situata mai sus; aceasta asigura trecerea
prin palisada de lemn inconjuratoare a véarfului stancos pe care
era construit Bebbanburgul.

Oamenii se strangeau pe platforma de luptd a palisadei.
Ficeau cu mina, nu citre noi, ci citre corabiile care sosisera,
si mi s-a parut ca am auzit aplauze venind de pe metereze, dar
poate cd a fost doar o inchipuire.

Dar sulita nu a fost o inchipuire. Un bérbat o aruncase de pe
palisadd si m-am uitat la ea cum se inélta spre norii intunecati.
Pentru cateva secunde, a pérut ca std atirnata in aer, dar, apoi,
intocmai ca un soim pridator, a coborit cu mare viteza si s-a
infipt in bancul de nisip la nici cinci pasi de locul unde se afla
calul lui Berg.

~ Adu-o incoace, i-am spus lui Rorik.

Acum, puteam si aud vorbele de batjocuri care veneau din-
spre metereze. Sulita ar fi putut cidea mai aproape, dar e drept
cé fusese o aruncéturd puternica. Au mai cazut dou sulite,
dar n-au ficut decat sd improaste fard rost cu apa in mijlocul
canalului. Rorik mi-a adus prima sulita.

~ Tine varful jos, i-am spus.

-Jos?

—In nisip.

Mi-am desfacut zalele si sireturile si am tintit.

- Tine-o nemiscata, i-am poruncit lui Rorik, si cdnd am
fost sigur ci oamenii de la prora primei corabii se uita la mine,
am urinat pe varful sulitei. Fiul meu a chicotit, iar Rorik a ras.
Acum da-mi-o mie, i-am zis béiatului si am apucat sulita de
manerul ei de frasin.
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Am rdmas in asteptare. Prima corabie intra in canal; valuri
de apa se revirsau peste carend pe masurd ce oamenii vasleau.
Prora inalta, pe care se afla un dragon cu gura céscata si ochi
strilucitori, se ridica deasupra apei. Mi-am tras bratul in spate
si am asteptat. Va fi o aruncare dificild, ingreunatd de vant si de
mantia din piele de urs care imi tragea bratul in jos si pe care
nu aveam timp sa o dau jos.

- Asta e blestemul lui Odin, am strigat catre corabie.

Apoi am aruncat sulita.

Doudzeci de pasi.

Si sulita udata cu urini a lovit din plin, exact aga cum ochi-
sem. A intrat in ochiul dragonului, iar manerul ei a tremurat in
timp ce corabia inainta prin apele fluxului spre apele interioare
mai linistite ale portului putin adanc care era adapostit de fur-
tund de citre marea stancd pe care se afla fortdreata.

Fortireata mea. Bebbanburg.

Bebbanburg.

Am visat si recapit Bebbanburgul inca din ziua in care imi
fusese furat. Hotul fusese unchiul meu si acum, fiul lui, care avea
neobrizarea si-si spund Uhtred, statea in marele fort. Oamenii
imi tot ziceau cd nu poate fi recuceritd decét prin tridare sau
prin infometare. Era solidd, ridicatd pe stanca inaltd care era
ca o insuld, si puteai ajunge la ea pe uscat doar pe un singur
drum ingust; si... era a mea.

O dati am fost foarte aproape si recuceresc fortdreata.
‘Trecusem cu oamenii mei prin Poarta de Jos, dar Poarta de
Sus fusese inchisi la timp, aga incét virul meu stipanea fortul
urias de lang3 marea agitata. Flamura lui cu cap de lup flutura
in vant acolo, si oamenii lui ne batjocoreau de pe metereze in
timp ce ne indepidrtam si cele patru cordbii isi croiau drum
prin canal pentru a gési un loc unde s ancoreze in siguranta.

~ Cred ci sunt o suti cincizeci de barbati, mi-a spus Berg.

- Si vreo cateva femei si cativa copii, a addugat fiul meu.

- Oricine ar fi, inseamna cd au venit ca sd rimana, am zis eu.
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Am mers pe malul de nord al golfului unde tarmul era plin
de focuri la care oamenii varului meu afumau heringi sau fier-
beau apa de mare pentru a obtine sare. Acesti oameni traiau
inghesuiti in cdsutele lor aflate la marginea tarmului. Erau
speriati de noi si de corabiile abia sosite care aruncau ancorele
lor din piatrd printre micile barci de pescuit care se addposti-
serd de vantul ndprasnic in apele linistite de la Bebbanburg. Un
caine latra dintr-o cdsutd cu acoperis de iarbd, dar a fost repede
redus la ticere. Am trecut célare printre doud case §i am urcat
pe povarnisul din spatele lor. Gastele au fugit la apropierea
noastra, iar paznicul lor, o fetita de vreo cinci sau sase ani, a
scancit si si-a ascuns capul in maini. Cand am ajuns pe creasta,
m-am intors sd ma uit la cele patru cordbii si am vizut cum
oamenii de pe ele se indreptau prin apa cétre tirm cu boccele
grele pe umeri.

—I-am putea miceldri pana sa ajunga la tdrm, a sugerat
Uhtred, fiul meu.

- Nu putem acum, am zis eu si-am aritat catre Poarta de Jos
care strajuia istmul ingust ce ducea catre fort.

Prin arcada pe care era fixata o tigva ieseau oameni célari
si se indreptau citre port.

—~ Sulita Domniei Tale este tot acolo, a zis Berg, razand pe
infundate si ardtind cétre cea mai apropiata corabie.

— A fost 0 aruncare cu noroc, a spus fiul meu.

—Nu e vorba de noroc, a raspuns Berg pe un ton mustritor.
Odin a calduzit-o.

Era un tandar evlavios.

Cilaretii ii indrumau pe rizboinicii abia sositi citre colibele
din sat, in loc sd-i ducd spre marele bastion de pe stanca inalta.
Oamenii coborati de pe corabii au aruncat pe tirm boccelele,
apoi manunchiuri de sulite, gramezi de scuturi, mormane de
topoare si spade. Femei cu copii mici au venit la mal. Vantul
aducea cu el zvonuri de voci si de rasete. Era clar ca acesti
oameni veniserd ca sa rdmand si, ca pentru a ardta cd pusesera
stdpanire pe acest pamant, un barbat a infipt un steag in nisipul
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de pe mal si a risucit bine bitul acestuia. Era un steag cenusiu
care flutura in bétaia vantului rece.

- Poti vedea ce-i pe el? am intrebat.

- Un cap de dragon, a raspuns Berg.

— Cine sunt cei care fluturd un cap de dragon? m-a intre-
bat Uhtred.

— Nimeni dintre cei pe care-i stiu, am rdspuns eu, ridicand
din umeri.

- Eu as vrea sd vdd un dragon, a spus Berg, cazut dintr-odatd
pe ganduri.

- Ar putea fi ultimul lucru pe care si-1 vezi, a tinut si remarce
fiul meu.

Nu stiu dacd existd dragoni. N-am vazut niciodata vreunul.
Tatil meu imi spunea cd dragonii traiau pe culmile inalte ale
muntilor si se hrdneau cu vite si oi, dar Beocca, unul dintre
preotii tatei si tutorele meu in copilérie, era sigur ci toti dragonii
dorm in adancurile pamantului.

— Sunt creaturi ale Satanei si se ascund la mare adancime,
asteptand ziua cea de pe urma, imi spunea el. $i atunci cdnd
se vor deschide cerurile, anuntind a doua venire a lui Hristos,
ei vor tasni din pAméant ca niste demoni! Se vor lupta! Aripile lor
vor intuneca soarele, suflarea lor va parjoli pamantul, iar focul
lor ii va arde pe cei drepti!

- Vom muri cu totii?

- Nu, nu, nu! Ne vom lupta cu ei!

— Cum te poti lupta cu un dragon? I-am intrebat eu.

- Cu rugéciuni, copile, cu rugaciuni.

- Si aga ii vom omori pe toti, am spus eu, si el m-a mangaiat
pe cap.

Acum, cele patru corébii aduseserd siménta dragonului in
Bebbanburg. Virul meu stia c Bebbanburgul este sub asediu.
Ani de zile, fusese un loc ferit, protejat fiind de o fortdreata
imposibil de cucerit si de catre regii Northumbriei. Acesti regi
fuseserd vrajmasii mei. Ca sa atac Bebbanburgul, ar fi trebuit sa
patrund prin Northumbria si sd infrunt ostile danezilor si ale



